05 novembre 2009
La valise de todos
Todo comenzó con una evocación, con una maleta imposible, capaz de contener una nueva historia abreviada de la literatura portátil, que se desplegara a la menor provocación del azar objetivo. En ese entonces se le veía lejana, aunque definida.
Después supimos más, aunque no todos entendieron: "(...) Me dijo que ahora era suya, pero había pertenecido a Arletty. Saludé a
ese señor y le agradecí la maleta prestada. Le dije que la habíamos abierto virtualmente en mi blog en web, pero no me entendió, no entendió nada."
Y así, como si nada, apareció en el Centre Pompidou paralela, separada por un sillón y desfasada apenas unos cincuenta centímetros del que tanto la invocó:
Desde entonces, la valise/maleta se volvió patrimonio de todos los lectores del blog en web y uno puede invocarla como antes hizo él. La maleta se puede teletransportar y aparecer en formatos inverosímiles. De momento, ha interrumpido las llamadas en mi teléfono celular, los mensajes, todo. La minimaleta se ha empeñado en ser el único objeto.
Para teletransportar la valise, basta con colocar el recipiente que la contendrá frente al blog en web de EVM diciendo con discreta vehemencia fortis imaginatio generat casum y la valise cambiará de soporte. Así fue como pasó con mi teléfono.
01 novembre 2009
Todos mis muertos
Hay algo en el aroma de las flores de cempasúchil que pareciera invitar al más sutil de los viajes. Más cercano a lo cítrico, pero sin ocultar cierta dulzura, su perfume discreto se vierte sobre los cementerios y las casas en vísperas del Día de Muertos. La flor existe en dos colores: anaranjado y fucsia. Las del primer color son más ligeras, tienen pétalos separados y apariencia más sencilla; mientras que las otras son pesadas, de pétalos compactos y apariencia aterciopelada. Es común mezclarlas en las ofrendas.
Los alimentos y bebidas de mi ofrenda son para tres personas diferentes, a las cuales guardo en mis afectos más íntimos: mi abuela Conchita, mi tío Paco y mi tío David-éste último, pronto cumplirá un año de fallecido. La comida: tamales, pastes, empanadas, pan de muerto, biscotti de chocolate, dulce de calabaza, uvas, manzanas, chocolate amargo. Los cigarros son para mi tío Paco. A cada uno su bebida favorita: para ella, una coca, para mi tío Paco, su cerveza Victoria y para mi tío David, su coca light (era diabético). La sal y el agua, no sé muy bien por qué se ponen, pero no hay ofrenda sin sal ni agua. También están presentes las calaveritas de chocolate (que podrían ser de azúcar si se quiere ser más típico) con el nombre o la foto de los difuntos. Por poco lo olvidaba: mucho cempasúchil por aquí y por allá, que perfume la visita de los muertos, pues según la creencia popular, llegan hoy.
24 octobre 2009
Infinitamente serio: infinitamente seria (matrioshkas)
Sugiero este disco a partir de "Crystalised" como compañía para este texto y fotos.
~
"Me divierto (innovo), luego escribo".
Enrique Vila-Matas
Esta frase se desprende del prefacio firmado el 23 de marzo de 2009 por Enrique Vila-Matas en la ciudad de Nueva York para el libro de fotografías de lugares, objetos y afectos del autor, tomadas por Lisbeth Salas (Caracas, 1971). Quizá el ejercicio más reciente de autodiversión e innovación sea la reescritura en 27 entradas de la Historia abreviada de la literatura portátil (HALP) que acaba de concluir Vila-Matas en su blog en web.
A principios de esta semana recibí un sobre misterioso. Deseaba profundamente que fuera de alguien en particular, pero no había manera de que lo supiera con certeza hasta que ví la letra del remitente, su firma y su dirección postal:
Parte frontal de misterioso sobre dirigido a Karla Olvera
remitente de misterioso sobre, que en vez de poner su nombre,¡incluye su firma!
El sobre contenía Infinitamente serio.
fui infinitamente feliz cuando vi la cálida dedicatoria que me ponia EV-M en Infinitamente serio.
leí y observé cada fotografía y cada nota que puso V-M
continué anonadada mirando cada página del libro
miré y miré...
Dado que tiene un formato petit, parece un cuaderno de viaje.
Entonces, fui infinitamente seria...y aparecí debajo de Infinitamente serio.
Me hice del mismo tamaño del libro
Mi cara se hizo del tamaño de mi mano
Fin.
16 octobre 2009
El baño, Fabio, ellas y yo
Hoy llegué a casa y encontré un recado sobre mi
escritorio que decía: “Disculpa el atrevimiento, pero no pude resistirme: Me lo
llevo a la playa el fin de semana. No te preocupes, va en una bolsa plástica así
que no le caerá arena y lo protegeré con mi vida". De primera instancia,
no supe a qué objeto se refería. La nota estaba firmada por M., mi nueva
flatmate.
D. (mi otra flatmate) me saludó. Se recargó en
la pared, me hizo la plática. Buscaba la manera de decirme que por fin le había
gustado uno de mis libros. Ella pensaba que la literatura era una cosa aburrida
y más bien pretenciosa, intuía que la “buena literatura” debía tener
construcciones sintácticas rimbombantes, palabras domingueras y muchas palabras
en cursivas. Habló del clima, de lo bien que habían quedado los focos en el
baño, de Júpiter y de Berlín. Entonces sospeché a dónde quería llegar. Vio en
mis ojos aquella chispa cómplice que buscaba y me dijo: “Es tuyo ese libro ¿verdad?”,
Agregué: ¿cuál? Respondió: “El de Berlín también se olvida”. Especifiqué: “Bueno,
no es mío, pero me lo prestaron. Lo empecé a leer hace dos días”.
M. secuestrando Berlín también se olvida, a punto de guardarlo en su mochila de viaje.
Tuvo la cortesía de enviarme esta fotografía por correo electrónico con el título: "Posdata".
08 octobre 2009
The last shandy in HALP, Dora y las carambolas
1
Enrique Vila-Matas me ha delatado frente a Dora T. Malú. Hoy reveló en su blog en web (Historia Abreviada de la Literatura Portátil) que le pedí el correo electrónico de Dora. Cuando lo leí, me sonrojé. Ahora todo el mundo sabe que quiero ponerme en contacto con ella. Ahora ella lo sabe.
2
La primera vez que leí el apellido Malú fue en Nunca voy al cine. Recuerdo también la palabra "impoluto", que de hecho estaba en plural y calificaba a los guantes de Rita Malú en un relato. Después, lo seguí viendo en otros libros, pero no tenia la certeza de que ese personaje existiera en la vida real, al menos no con el mismo nombre. Ahora la tengo. Me llama la atención que tanto la madre como la hija llevan nombres que son diminutivos de otros nombres: Dora y Rita.
3
En su HALP, Vila-Matas también le pide a Dora que se vuelva un ejemplo para las nuevas generaciones de copistas, de amanuenses. El último gran amanuense de la literatura mexicana fue José Emilio Pacheco, a quien Arreola le dictó el Bestiario en un lapso de una semana...eso sí que lo sabe Vila-Matas.
4
La entrada 24, "El último shandy" me deja un sabor de boca como de carambola: discreto, fresco y estrellado.
06 octobre 2009
invernadero portátil & nostalgias
"Esto es la nostalgia: vivir sobre las olas
y no hallar asilo, jamás, en el tiempo".
Rainer Maria Rilke
Cito a mi poeta favorito en lengua alemana para recibir un invernadero portátil de timbres alemanes que llega a territorio mexicano a la par que mi amigo F., un auténtico geniecillo matemático. En el cielo, hay un punto en el que dos aviones apenas se juntan. Uno viene de Londres con destino a la Ciudad de México y otro parte desde la Ciudad de México hacia Madrid. Mientras F. vuelve, Beth se va. Hay vacíos contra los cuales (como escribí dos años atrás) uno no tiene mas que el corazón-único escenario fijo- para testimoniar la belleza estoica de los paisajes del mundo (en los que se incluye, sobre todo, la gente). Alguien llega, alguien se va. Pareciera una compensación, pero una alegría no compensa otra pérdida. Recibo a F. con los brazos abiertos y la partida de Beth todavía me seca los ojos. Estoy contenta durante el dia con mi invernadero de flores postales y triste por la noche, sin mi compañera de té.
~
Hace poco más de dos años, cuando volví a México y tenía muy presente las ideas del viaje, la despedida y la nostalgia, escribí estos tres aforismos en mi otro blog.Hoy me siguen pareciendo vigentes y la provenza francesa, un bello y lejano sueño.
25 septembre 2009
Variations Artaud o el placer de abrir un libro
El segundo paquete que recibí lo envió la poeta francesa Sylvie Durbec. Contenía: una fotografía que fungía como tarjeta de felicitación con la curiosa y original leyenda "feliz cumpleaño", la declaración de los derechos del hombre con marcas en colores (juego poético) y el libro de poemas Variations Artaud de Zéno Bianu editado por Dumerchez. Es de ese tipo de libros a la antigua que vienen con las hojas pegadas y uno debe abrir con la ayuda de un cuchillo o abrecartas. Amo la sensación de abrir un libro para poder leerlo:
1. sobre con dibujo y caligrafía de Sylvie Durbec.
2. Detalle de dibujo
3. Tarjeta de "feliz cumpleaño" y libro Variations Artaud
4. Libro cerrado
5. Libro con abrecartas atravesado
6. Libro abierto, primera página.
21 septembre 2009
Me llamo karlatone. Soy un personaje de ficción.
El título de esta entrada es un guiño a Chloé Delaume, nombre artístico y álter ego de Nathalie Dalain, escritora francesa de origen libanés nacida el mismo día que Boris Vian: el 10 de marzo, pero de 1973. El comienzo de su novela La vanité des somnambules es el siguiente:
"Je m´appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction".
La descubrí por una linda casualidad. A mediados de esta semana recibí un paquete, enviado el 09-09.09 desde Aix en Provence.
El generoso B. recordó cuánto me gusta leer Le matricule des anges
(mi revista literaria favorita en el mundo entero) y me envió 2
ejemplares. El número 100, correspondiente al mes de febrero trae en
portada a Delaume. Leí la entrevista y el dossier y ya tengo ganas de
leer sus libros. B. también incluyó "Everything is new" de Jack Peñate y un par de libretas de papel de armenia (una de las cuales es edición especial y tiene el aroma diseñado por Francis Kurkdjian). "Everything is new" es un auténtico disco de britpop. Pronto colgaré una reseña, aunque de momento ya puedo decir que me ha gustado por la mezcla de dinamismo, voluptuosidad y elegancia.
Mientras, a manera de consuelo (para mí) y
presentación (para quien no la conozca), pongo aquí el vínculo para ir a su página web.
Vale precisar que este envío es un regalo de cumpleaños postergado dos días para haber podido ser enviado el 09.09.09. Naturalmente, incluye una tarjeta de cumpleaños en la que se me dice más o menos lo siguiente: "Debido a que los de Blonde Redhead han estado de flojos y no han sacado nuevo disco, tendrás que conformarte con otra "redhead" de Amadeo, también". Pensé que se refería a Amadeo Pace, el músico de Blonde Redhead, pero se trataba de otro Amadeo:
Ni más ni menos que Modigliani...
En realidad recibí dos paquetes, no sólo uno, pero al otro le dedicaré la próxima entrada, pues tiene otro remitente.
09 septembre 2009
el exilio interior
Este mediodía, Fernando Savater dio una charla en el auditorio Alfonso Reyes de El Colegio de México. Escuché sólo la parte final y algunas preguntas que respondió. Dijo que la condición del exilio era la siguiente:
"Somos más lo que hemos perdido que lo que tenemos (ahora)".
Me pareció tan reveladora la frase que, como pude, la apunté antes de olviarla en un pedazo de hoja que me regaló un reportero de noticiero televisivo. Savater selló su idea citando a Nietzsche al decir que había que olvidar para poder alcanzar/acceder al presente y también al futuro. Más tarde le entregaron la Semina Motuum, aunque eso ya no lo ví.
Me resultó sorprendente su lucidez, estructura de pensamiento y la presentación de sus ideas de manera oral porque todo el mundo sabe que una cosa es escribir y otra hablar en público. Él dictó su conferencia, no la leyó. Me fui casi en seguida de que hablara sobre la condición del exilio, más puntualmente, después de anotar su frase, pues me quedé con una sensación de infinita nostalgia. Encima, todo el trayecto a casa, llovió.
08 septembre 2009
Exceso de composición (No era Sergio Pitol)
1. En cuaderno cerrado no entran moscas.
2. Pensamientos simultáneos a un pain au chocolat y un latte (borrador instantáneo).
~
~